“家再破他也是家，饭碗再破也得用自己的，穿不起鞋子不要紧，腰杆子得挺直咯！我这老骨头用不了你这上等货，你还是从哪来回哪去！”俺爷看都不看日本人一眼。
（一）
俺爹跟俺说，他这辈子做的最对的事就是当俺爷的儿子。
俺爷是做啥的？堂堂正正一书法先生，俺爷说了，书法这东西，讲究的是力度，得把咱中国人的精气神儿，骨子里的硬气儿给显出来。
俺爷年轻的时候，穷得鞋子都穿不上，他常跟俺们说:“你们奶这辈子跟着我可是受了罪了，大冬天，买不起鞋，那脚丫子肿的跟猪蹄子似的。”听到这，俺们就跟着乐，可是俺们那时候根本不知道猪蹄子到底啥样。
“冬天看你奶的脚就知道了！”
“你个老不正经，净说胡话！”
俺这辈子认识的第一个字，它叫“人”。
俺娘跟俺说，俺刚出生的时候，一睁开眼，俺爷就把个“人”字摆在俺眼前，他说:“娃子你可看好咯，这一撇一捺，顶天立地，他是个人，中国人的人！”
俺爸赶俺爷:“这么个小娃娃你也较这个劲儿！”
俺爷可不管这些，他整天在他那个“三寸书屋”里写大字儿，写完了就拿给俺看。
为啥叫“三寸书屋”？一来是因为屋子小，二来，是取自鲁迅先生读过的私塾“三味书屋”。
（二）
俺爹跟俺说:“你爷真是个疯子！”
那时候新中国还没成立，小日本还在猖狂，百姓们穷得吃了上顿没了下顿。
八路军可是大善人，大伙儿都敬重他们，有啥都拿去资助咱八路军——自己吃不上饭也得先把好的给咱八路军送去。这下可愁坏了小日本，他们坚决不能让老百姓跟八路军这么亲！于是就思量来思量去。
那日本人多精啊！为了拉拢民心，他们就给老百姓发放面粉，美其名曰“救济粮”。
真是饿急了！俺爹端着家里头唯一的小铁盆就冲过去了，俺爷见了，二话不说，“咣当”一下就把铁盆打到地上，那铁盆掉到地上还不算完，非要滚几个滚儿，惊着了地上那小狗，小狗一下子就跳开了。
“畜生！”
“哎呀！吃个饭咋了，你非得看着一家老小饿死不成！”
“饿死也不能吃！”
“又不是只有咱去领，你看大伙儿都去！”
“谁去咱也不能去！”
“老糊涂！”
俺爹把盆儿捡起来，进屋把门“哐”一下子摔上，俺爷气的脸上通红，胳膊上青筋儿爆起。
“不孝子！”俺爷揣上他那大烟袋就去了山头。
当时俺娘把俺撵进屋里了，这是俺趴在窗户缝看见的。
抽够了烟，俺爷就回来了。第一件事还是到他那“三寸书屋”写几个大字儿。俺奶也不说话，过去给俺爷送半个黑不溜秋的窝窝头:“先垫垫吧。”接着就给俺爷磨墨。
“东坡有那王朝云，算是有人知他“不合时宜”，我这一穷酸墨人，这辈子福气全用在了遇见你上。”
“老东西，你这是怨我把你福气挤走了是不！”
（三）
第二天，“救济粮”又来了。
俺爹这次没跟俺爷打招呼，把铁盆藏在衣服里就去了。
当老子的哪能不了解他儿子！
俺爷一扫帚抽在俺爹脊梁上:“你这个没出息的东西！”
“你这老顽固！你非得看着一家老小跟着你饿死啊！”
“我今儿个就是饿死，也坚决不吃他日本人一口饭！你这个软骨头的畜生！你给我滚！我没有你这样的儿子！”
“我看你就是写字写疯了，你就守着你那几个破字儿过日子去吧，，，”
“啪！”话没说完，俺爷直接抽在了俺爹脸上。
“那是中国字儿！你这个混账东西给我滚！滚！”
“没人爱给你当儿子！”
俺爹走了。
俺爷气的双腿发抖，一个没站稳，差点倒了，吓得周围看热闹的乡亲都过去扶，俺爷倔得很，只让俺奶自己扶。
俺爷坐在纸堆里，捶着胸口:“我对不起列祖列宗啊！生了这么个不孝子！不孝子啊！”
俺奶也不说话，就靠着俺爷哭。
（四）
第三天，日本人来了，狗腿子领着来的。
“我们是专门来拜访老爷子的，老爷子很有气节，我们很佩服，听说老爷子很喜欢写字，特地来想跟老爷子讨教讨教。”日本人操着一口撇脚的中文，原来他们是带着全套的文房四宝来的。
俺爷眼也不抬，就坐在院中间，四周的日本人把他围了个圈儿，俺奶跟俺娘把俺护在屋里，有几个乡亲跑去告诉俺爹。
“不跟不是人的东西写字儿。”
“你这老东西说什么呢，，，”狗腿子刚要上前教训俺爷，就被拦住了。
“哎，我就是很欣赏老爷子的骨气，不知道老爷子能否赏个脸，让我们大日本帝国见识见识你们中国的文化。”
俺爷突然站起来了，俺奶就把他那纸，墨，笔，砚统统端了出去。
俺爹也赶回来了，一见到日本人也气不打一出来，他就在人群里头看着俺奶给俺爷磨墨。
“你给我看好咯！”俺爷大笔一挥，“逆锋起笔，藏而不露，这是隐忍；中锋用笔，不偏不倚，这是脊梁；停滞迂回，缓缓出头，这是气节；顶天立地，守得清贫，这叫个人！中国人的人！”
“好！”人群一片叫好。
俺爹眼眶子都湿了，他跑上来:“娘，我来。”
爷俩谁也没看谁，但都心照不宣。
“哈哈哈哈，老爷子果然有个性！我佩服！只是这笔看起来有些陈旧，要是老爷子不嫌弃，我希望将这上等毛笔送给老爷子，就当给老爷子的见面礼。”
“家再破他也是家，饭碗再破也得用自己的，穿不起鞋子不要紧，腰杆子得挺直咯！我这老骨头用不了你这上等货，你还是从哪来回哪去！”俺爷看都不看日本人一眼。
乡亲们都看着，日本人知道来硬的行不通，他没能让俺爷弯下腰，留下一套文房四宝就走了。
俺爷头也不回的进了屋，压根就没人理那“见面礼”。后来还是上次那小狗过来嗅了嗅，叼着不知道去了哪。
作者 \ 山东管理学院19网新 鞠丽娜
供稿来源 \ 壹点号大学生记者团
